WHO IS KIT CHAN?

谁是陈洁仪?
来来来,介绍一下。她是陈洁仪,但她觉得自己不像洁仪。
国宝又怎样?跌倒会痛,受伤会哭。明星又如何?被莫须有的眼光束缚,背负莫名其妙的包袱。但,陈洁仪说,转念,一切都可以美好。

TEXT 秋雁

 

PKC5~48183
时尚HERMÈS

陈洁仪不知道我是谁。但,我觉得我认识她。毕竟,她已经出道22年,在新加坡是国宝级歌手,在香港台湾享有名气;最近在中国,人气也旺。

陈洁仪的出道代表作“心痛”,以及后来的很多歌曲,曾陪伴我度过无数备考期。当中,我最喜欢“伤了和气”和“倔强”。

1997年,张学友找陈洁仪参演舞台剧《雪狼湖》,两个女主角阿凤和阿雪任她挑。她最后选阿凤,因为她觉得比较能发挥。2005年,《雪狼湖》到新加坡巡回,我去看了,可惜阿凤不是陈洁仪(她当时暂别乐坛)。

1998年,她站上国庆庆典舞台,在国家体育馆演唱“Home”时,我觉得,我更爱国了。

2000年,她参与无线港剧《妙手仁心2》的演出,饰演叛逆不勒、介入林保怡和陈慧珊的医生。作为剧迷,我很为陈慧珊不值,但基于同胞情操,我没办法讨厌陈洁仪。后来还到她在The Heeren开的时装店Flowers in the Attic买衣服。

她后来出版诗集《想入飞飞》,演舞台剧《慈禧太后》、《雨季》。2004年,推出《东弯土星》专辑后暂别乐坛。

2011年她休息够了,办《想像空间》音乐会。当时还是娱乐记者的我随同事去采访,记得她很随性,在记者会上脱下高跟鞋。

2012年,我打包行李离开新加坡前,把几张音乐专辑存入苹果电脑里。其中一张,是陈洁仪的《重译》。今年头,看陈洁仪出征《我是歌手3》,她诠释了“心动”。

心,动。我以为我懂陈洁仪,其实我根本不认识她。

Kit 3
ANTEPRIMA丝缎风衣式连衣裙

名字奇妙关系

陈洁仪和Kit,是两个不同的人。

“我觉得我不像洁仪。大家都叫我Kit,我觉得我比较喜欢Kit。洁仪听起来很斯文。

可能Kit是从我读书到现在,身边的人叫我的名字,所以比较真实。陈洁仪这个名字,除了华文老师会这样叫我,它并不是我日常生活中会用到的名字。后来当了歌手,大家都以陈洁仪这个名字介绍我。

我和我的名字有个很奇妙的关系。每当人家叫陈洁仪,我就会‘ging’(闽南语;台湾常用语,指架起防备、硬撑),会有一个样子。当大家熟络后,我喜欢他们叫我Kit,这样我会放松些。”

陈洁仪说,这是她第一次思考大家喊她的不同名字时,给她的感觉。在正式场合上,连名带姓的介绍,潜藏着陌生感; Kit,则代表那陌生感散去了。这不只是陈洁仪“人际关系的过滤器”,也是她“被过滤”的条件。

她忆述:“刚到香港的时候,他们叫我Chan Kit Yee,也不知道什么时候他们改口叫我Kit,我就知道,我被接受了,他们已经把我当做自己人,我觉得这很有趣。”

陈洁仪是家里四千金里的老三,姐妹们名字都有“仪”,不过她笑说,妈妈觉得她们的名字都取错了。

“比如说,我有个姐姐,她动作很慢,可是她叫敏仪,应该要很敏捷才是。我小时候很脏。我们在牛车水后巷长大,因为我爸爸的店在牛车水。那里真的很脏,可是我们还是到处玩,我的指甲经常都是黑乌乌的,甚至没洗手就揉眼睛,所以我常常有眼疾。几乎每个月都会发生,妈妈必须带我去看医生,医生看到我就说:又是你!我妈妈就说,一点都不干净,怎么会叫洁仪?”

很难想像,这个会把自己弄脏弄伤的顽皮小孩,会为了要读姐姐的《知识报》,特意早起偷偷看。

Kit 5
HERMÈS喀什米尔绒大衣 羊绒短袖汗衫 | JAEGER-LECOULTRE MASTER ULTRA THIN MOON腕表

从伤痛学坚强

可能因为陈洁仪经常蓄留短发,还有那双炯炯有神的大眼睛,所以感觉她是刚强坚毅的女人。她边听边点头,说:“人有很多面,刚强的陈洁仪,绝对是我。”

听陈洁仪诉说顽强的自己,不经意看到调皮的Kit。

“我小时候看很多医生,五岁到八岁之间,几乎每年都有一宗大意外。

我的大腿有一块手掌般大小的灼伤疤痕,现在已经淡了很多。五岁的时候,我在牛车水后巷玩捉迷藏,下午三点的大太阳,我去躲在摩托车的旁边。因为太热,我大腿的皮就黏住散热器,太恶心了,然后我还必须把皮撕开。”

另一次大意外,是她八岁时和姐姐赛跑,顽皮的她本想绊倒姐姐,反而自己跌倒,还摔断了左手腕,骨折部分还凸起。妈妈带她到医院挂号。排在她后面的16岁男生,因为摔伤所以一直不停哭。男生看起来很难受,他的父母便求陈妈妈让他们先看 医生。

说到这里,陈洁仪用广东话(以前的医生也说广东话)绘声绘影描述当时的情景:“我妈妈问我:你得唔得啊(你行不 行)?我就说我OK。因为我当时已经哭过了,没事了,就让他们先看医生。

轮到我们,走进诊疗室,那个女医生就骂我妈妈,问她为什么让那个男生插队?然后看着我问:唔痛咩(不痛吗)?我说痛,她就一直捏我,问我:点解你唔哭(你怎么不哭)?她还跟我妈妈讲:你这个女儿真的太坏蛋了,伤成这样还不哭。”

后来陈洁仪必须到骨科,让医生接骨。光听她绘述,我已经感觉到痛,不能想像八岁的她怎能忍受。

“那个时候没有给予止痛。有两名医生,其中一个跟我说话时,另一个就把凸起的骨头压下,总共压了三次。(不痛吗?)当然感觉到一阵剧痛,但我想可能自己就是toughskin(韧皮)。那个医生就对我妈妈说:你个囡好韧皮(你的女儿皮很硬)。”

骨都折了,怎能不痛?但陈洁仪认为,她天生坚韧,而且父母和学校灌输的价值观,也塑造了今天的她。

Kit 2
BRUNELLO CUCINELLI铜珠缀饰棉质衬衫 | JAEGER-LECOULTRE MASTER ULTRA THIN 1907腕表

隐私诚实固执

在陈洁仪的核心价值观中,她认为诚实最重要。

“诚实有很多层面,可以是对别人老实,还有对自己坦诚。这很难,因为你不想得罪人,有时说个谎比较容易厖如果你对别人撒谎,你就不可能对自己诚实。”

“你一直都老实对待自己,忠于自己吗?”我问。

“小的时候当然没有。因为调皮的孩子总爱撒谎,对吧?闯祸时,就会撒谎掩饰。后来当了艺人,要对自己诚实就更难了。但诚实不代表要把自己的全部掏出来让全世界看。隐私和诚实是不一样的。我很注重私密。”

艺人和隐私存在着根本性的冲突,这是一个写100篇论文,都可能理不清的矛盾关系。尤其现今,在社交媒体上分享自己才是王道。但,陈洁仪不敢恭维。她说,因为自己很固执。

她以穿衣服来比喻她所观察到,大众利用社交媒体的姿态:

“有些包得很密实,有些可能若隐若现,还有些很恶心地什么都不穿。最糟的是,裸露身体,还大声叫喊,吸引目光。其实有时候,我可以什么都不说,但已经在表现真我,比如我唱歌的时候。”

的确。这几年,陈洁仪更能驾驭舞台、掌握歌曲了。听她唱歌,好像不费吹灰之力,就能拨人心弦。看她沉醉地演唱,眉目间、举止中,都触动人心。

韩红因陈洁仪的歌声流泪,李健赞陈洁仪唱歌成熟了。因为参加《我是歌手3》,有人说,陈洁仪是一个唱故事的人。

陈洁仪不讳言,以前唱歌,需要靠故事和画面投入歌曲。 21岁刚出道唱“伤了和气”时,她想着19岁到伦敦遇见的一个男人。当时,她必须很刻意,很集中地去想一个对象,才能诠释歌曲的意境。

“2004年发表《东弯土星》专辑后,七年没唱歌。2010年回来,我再也不需要靠故事投入歌曲。那段时间,我体验了艺人以外的人生。现在,我是有经验的歌手,有历练的女人,对自己也更有自信。”

所以,今年43岁的陈洁仪很坚定地说,时间对女人而言,不是负资产。她认为,岁月是资产,给她自信,让她成熟。转念,一切可以很美好。

Kit 1
BOTTEGA VENETA 潜水衣料无袖上衣

舍得才会丢掉

对于《我是歌手3》带动的事业运气和机会,陈洁仪形容是无心插柳柳成荫。

她说,决定参加节目,就不怕会输。她知道凡事都有得失,也已经做好了失去的准备;尽管出发前,她并不知道,会失去的是什么。

“我的机遇很奇妙。我现在不会像二十几岁时那么拼了。你记得我跟你说,要对自己诚实吗?我知道我不能像以前那样拼,尤其如果我要保持品质和水准,就更不可能。 ”

陈洁仪参加《我是歌手3》,让很多人瞠目结舌。当中很大的原因:她是陈洁仪。这个名字,可能是她真实人生的一个累赘。

因为陈洁仪是一个艺人,因为陈洁仪是国宝,所以有很多的不可以和不可能。我问她,是不是已经丢掉了陈洁仪的包袱?

她认为这个想法很有趣,她没用过这个角度看待事情。她认为是由于“舍得”,因为“放下就得到”。

“前一阵子,我在QQ音乐颁奖典礼碰到张信哲,我十年没有见到他了。他也说:洁仪,我没想到你会去参加《我是歌手》。我说我也没想到。然后他说很恐怖,因为他每集都有在看,而且很紧张,问我难道不紧张吗?我说不会。我告诉他 其实这些年来,我觉得我越来越看得开。他就觉得很不可思议。

我不是小气的女人,但是个完美主义者,甚至有点控制狂。有时会放不开,甚至想要控制。可是,我在中国没什么可失去的,最多就是失去面子。决定参加比赛,我就积极地面对。从第一天起,我就不曾把它当比赛,这个信念不曾动摇。”

Kit4
BRUNELLO CUCINELLI亮片羊绒针织宽版汗衫 | JAEGER-LECOULTRE RENDEZ-VOUS CELESTIAL腕表

因清理而醒悟

陈洁仪在参加《我是歌手3》之前,花了一整年的时间调适,清理衣物。因为平时的她和工作上的她,服饰选择很不同,所以她的衣柜里,仿佛有两个人的衣服;单单高跟鞋,就有一百多双。

“我很骄傲,收了最久的一件上衣,是13岁时妈妈为我第一次的独唱演出而买的。那时我要在RGSNight(莱佛士女中之夜)

独唱,妈妈到Isetan,买了日本制的一套上衣和裙子,一百多元,在那个年代真的很贵。

那是1983年,我们家并不很富有。但我妈妈愿意花那个钱买小孩穿的衣服,代表她多重视这件事。我现在偶尔还会穿。”

陈洁仪花时间整理衣物时,翻出了回忆;在把不要的东西丢掉当儿,潜意识里调整了心态。

“清理衣物的同时,我上圣经研读课程。我觉得两者是互补的。Ihadaspiritualawakening(我经历了精神觉醒)。神学的一个主要概念,就是脱离物质,任何一个宗教,你一定要学习抽离物质世界。

看到被我忽略的东西,尤其是收在衣柜深处的东西,I got very disgusted with myself(我对自己感到恶心)。我找到的一些东西,还在原来的包装里未拆封,价格标签还在,(这些东西)不是已经不合适,就是不喜欢了,又或者看到好好的东西坏掉,很浪费。”

原来她有个收了多年的限量名牌包,前阵子整理时发现它发霉生锈。她很心痛,因为那个包很贵很美。

“我觉得是一刻的醒悟。身外物就是这样,不管多贵多美,不管你多呵护,它还是会瓦解。而且它还完好的时候,我也没有在意它,不然不会把它放在箱子里好几年。

我们都会舍不得。舍不得的相反,就是舍得。我希望,如果有舍不得的,就让它是一种爱,是人与人之间的关系,但要学会放下。比如说李光耀先生的过世,我们到他真的走了,才发现原来我们这么舍不得,但还是要接受事实。”

访问尾声,我跟陈洁仪说,我还是不懂她。她说:“你回去想一想。我跟你说的故事,我的不同面貌,都是我。

90%我认识的人,都以为我很华丽,华丽就是我,但不是。过去八年,我开始做顾问的工作,很多时候遇到职场上的伙伴,他们都很习惯用‘以为’的眼光看我。不过,当他们发现原来我可以很朴素,很一般时,都很惊讶。”

我以为的陈洁仪,刚强、冷静、正经八百。我想像的陈洁仪,不会看着窗外的雨,然后落泪。我的话才刚说完,陈洁仪的惊叹就脱口而出。

“Oh man, I’m so like that!(我就会那样)我看电影很会哭。”

她边说,边挥起双手,语气有点漫不经心,又带点慵懒,好像满不在乎,还有点不可一世。

那一刻,我看到了Kit,看到了童年调皮的她,看到了不向社交媒体屈服的她,看到被节目淘汰仍能抬头挺胸面对的她……有点傻气,不过很多自信。

Photography WEE KHIM
Styling JOHNNY KHOO
发型 DAVID GAN | PASSION
化妆 PETER KHOR USING DIOR | FAC3INC
摄影助理 TERENCE LEE
造型助理 WILSON LIM

节选自《品 Prestige》2015年5月号

 

关注《品  Prestige》微信公众号
掌握时尚、精表、珠宝与生活资讯与趣闻,
以及专属优惠!