无三不成旅 

重游之地,才能构成这一篇。标题纯粹是这个意思。甚至三度造访,走在熟悉的地方,发现不熟悉的地方,随心所遇,惊喜得纯粹。 

TEXT | PHOTOGRAPHY 林道锦 

一次生,两次熟,三次麻木我不同意。 

或许我是个念旧的人吧?熟悉让我觉得踏实。 

家里有张小凳子,是母亲结婚时买的梳妆台的附属凳子。梳妆台旧了坏了,一次搬家时被丢了,但凳子依旧完好,摆在母亲房里一角。有天我向母亲要了凳子,带回新加坡。 

在一家二手店找到一块美丽的布,印有绿色和橘色的叶片花纹图案。 连同凳子一起送到如切路的沙发维修店,给师傅把布包在坐垫上,凳子变了样,变时髦了。如今出门前,必会坐在这凳子上穿鞋。 

我也是个喜好新鲜的人。如果你相信星座,会说我是典型的双子座。双子座特点:善变、双重性格、不安分。 

于是,计划出国旅行时,常会在熟悉和陌生(新鲜感)之间徘徊。探险 之心若是更强烈些,便会决定去一个未曾涉足的陌生国家。抑或想懒散一下时,则会考虑到熟悉的国家旧地新游,收拾行李便出发,不必刻意计划。 

英国、法国、澳大利亚,皆造访多次。伦敦大笨钟、巴黎铁塔、悉尼剧院,纵然十年同一个模样,但路过时依旧觉得那是一道美丽的风景。倒是城外郊区的秀水山明,在重游这些国家时寻获,雀跃的心情不亚于第一次瞥见标志性地标时的兴奋。 

在熟悉的国家中偶遇清流,满足了在五月出生的我。

英国 NORTH YORK MOORS NATIONAL PARK 

第一次去英国,是超过十年的事了。很自然地去了伦敦,把大笨钟、伦敦眼、泰晤士河、圣保罗大教堂、塔桥、大英博物馆等名胜看了一遍,当然还去了牛津。 

第二次去英国时,飞往曼彻斯特(Manchester),然后驾车去苏格兰。 第三次去英国,同样飞往曼彻斯特,在北约克郡湿地国家公园(North York Moors National Park)里,充满优雅英伦气质的旅馆住了一个星期。 

北约克郡湿地国家公园内好奇的目光

北约克郡湿地国家公园,占地1430平方公里,位于曼彻斯特东北部。 从曼彻斯特驱车前往只需两小时,精彩在进入了国家公园之后掀开。 

那是一片美丽纯净的沼泽高原地,高原之间夹着深谷和农田。沼泽高原地的土壤,乃砂岩经过岁月的侵蚀而形成,贫酸性土壤缺乏养分,故只有少数植物能在此生长。 

Staithes,美丽的英国东岸小镇

此地长满石楠(heather),属常绿灌木,平日里平平无奇,但夏末至初秋期间,便会开出朵朵小花,为绿色的高原披上紫色薄纱。还有cotton grass,上网搜寻才知道,它的中文译名是羊胡子草,一根根细长的绿茎捧着 一朵棉花,真像山羊的白色胡子。风一吹,羊胡子摇晃如跳舞,美丽极了。 

国家公园里有数条由北到南(或南到北)的公路,Wheeldale Road我最喜欢,是一条窄小、高低不平、长长的公路,两边均是不着边的石楠丛。 

英国北约克郡湿地国家公园里的Wheeldale Road,长而蜿蜒。

一个午后,把车子停在Egton Bridge镇以南一交叉路口的空地上。甫下车,两只野鸟“扑噜”腾跃而起,羽毛褐白相交,喙细而长,前段向下弯曲,是麻鹬。它们在上空盘旋,发出类似人类的口哨声,急促但悦耳。鸟窝或许就在附近。 

沿着公路慢走,看见碎石小路便拐了进去。偶尔有绵羊躲在石楠丛里看我。想走近一点拍摄,它们慌慌逃跑,把厚厚的羊毛留在石楠丛上。 

有一条177公里长的远足路线,叫Cleveland Way,从国家公园内的 Helmsley镇开始,沿着国家公园内围延伸至东北部的海岸,然后沿着壮丽的海岸南下至Filey。海岸步道实是另一番迷人景象,一边绿油油,另一边蓝悠悠,凉风拂脸,淳朴渔村星点,叫人神怡。 

法国 DOUARNENEZ 

到过巴黎多次,还访过甜点大师Pierre Hermé。 

杜瓦讷内(Douarnenez)很多人准没听过,我也是误闯的。在网上搜寻住宿的时候,无意间发现一间面海的小公寓,装潢简洁大方,便订了五天。 

杜瓦讷内位于布列塔尼大区(Brittany) 西边,面向大西洋,曾是法国的重要渔港。 城外悬崖边有个罗马遗址,遗址中有腌鱼设 备 —— 从此推断,杜瓦讷内的渔业,可追溯到高卢罗马时期。 

天主教徒为纪念耶稣在星期五被钉十字架,自古以来谨守斋戒,逢周五不吃温血动物的肉(包括牛、猪、羊、鹿、鸡、鸭、 兔),改吃鱼。鱼的需求随之增长。为了储存和运输,古人发明了腌鱼。 

十八世纪末,沙丁鱼业把杜瓦讷内的经济推向高峰,并持续至二十世纪初期。如今,杜瓦讷内的渔业已不如往日蓬勃,但罐头沙丁鱼的贸易仍在持续。这里也是造船和修船中心。 

从小公寓出来,走两分钟便可抵达海港。海港有两家鱼贩,午后开门营业,售卖新鲜鱼产。在市场买了新鲜的番茄、蔬菜和柠檬,再到鱼市场买活生生的龙虾和生蚝, 回到小公寓小显身手,烹煮一顿健康美味的海鲜餐。 

距离杜瓦讷内约二十分钟车程,有个小镇叫Plomodiern。小镇普通,但位于小镇一 隅的山坡上,藏着一家米其林二星餐馆 —— L’Auberge des Glazicks,用餐时可望见美丽的大西洋。餐馆主厨Olivier Bellin,曾和名 厨Joël Robuchon、Alain Ducasse共事,于 1998年回乡接管家业。 

星级名厨Olivier Bellin的精心杰作。

餐馆原址乃祖传物业,原是间旅馆兼小餐馆。Olivier接手后,开设L’Auberge des Glazicks,利用巧思,将当地食材(如荞麦)提升为星级料理,八间客房亦脱胎换骨被装潢成奢华套房。 

距离杜瓦讷内约30公里的Pointe du Van,那儿一片荒芜,只有一间小教堂。小教堂落在长达580公里的GR34沿海远足步道旁。傍晚带上奶酪、火腿、葡萄酒前往,先徒步一段欣赏宏壮的海岸线,日落之前回到教堂外开满野花的草地上野餐。 

Pointe du Van小教堂,日落。

太阳缓缓落下,将金光撒在大地。离开时,小教堂已成剪影,再过一会儿有星星做伴,便不会寂寞了。 

澳大利亚 SYDNEY HARBOUR NATIONAL PARK 

2006年,我在悉尼看了跨年烟花秀,印象深刻。 去年,前往塔斯马尼亚(Tasmania)途中,在悉 尼中转,算是“二游”吧?今年6月乘搭澳洲航空 (Qantas)前往乌鲁鲁(Uluru),也须在悉尼中转,于是决定再看看久违的悉尼。 

如此熟悉的悉尼,你可曾见过?

从Wooloomooloo步行前往环形码头,搭船去塔龙加动物园码头时,经过悉尼剧院。寒冷的冬天早上,十点不到,已有人群前来看悉尼剧院。我从对岸远远望着剧院和海港大桥,冷冽纯净的大自然 空气入肺,心旷神怡。 

写到这里,你应该猜到,我又是来远足的。和 Cleveland Way、GR34相比,此位于悉尼海港国家公园(Sydney Harbour National Park)里的健行步道仅四公里长(单程),难度不高。从码头走出来后,一路往右走,树荫之下,悬崖之上,树枝框着美丽的悉尼,岸下海浪轻轻拍打,帆船缓缓飘过, 我独自一人咔嚓咔嚓,拍照。 

悉尼海港国家公园是历史瑰宝。当年英国派船载了流放的囚犯来到澳大利亚,便在悉尼海港国家公园内设立刑事殖民地。园内的军事遗址,多是当年囚犯建的。 

走到Chowder Bay时已是午后,正好。到半山上的餐馆点杯白酒和fish and chips,温饱后搭巴士回悉尼。 

旅行,或许得学刘备三顾茅庐,方能品出地方神髓。 

/

本文取自9月份《品》第200页

 

关注《品  Prestige》微信公众号
掌握时尚、精表、珠宝与生活资讯与趣闻,
以及专属优惠!